Mi chiamo Emilio Coco di Emilio Coco
Introduzione di Marco Antonio Campos a Me llamo Emilio Coco - Mi chiamo Emilio Coco di Emilio Coco
edizione bilingue - traduzione di Marco Antonio Campos
Collezione di quaderni di poesia “Le gemme” n. 13 anno 2014 (Ed. Progetto Cultura)
ISBN 978 88 6092-
In Mi chiamo Emilio Coco, c’è un’autoironia che è allo stesso tempo un’autocritica feroce.
Vi sono anche testi lirici ‒ non invano il titolo è una pietosa richiesta ‒ in cui, seguendo San Francesco, con una profonda compassione cattolica, il poeta ringrazia Dio per le creature piccole o indifese del mondo. Per esempio, da un lato, si rattrista fin nel profondo dell’anima per gli emigranti neri nel suo paese del sud italiano, e dall’altro lato, per le prostitute senza angelo che non hanno nessuno che tuteli la loro vecchiaia. Mi commuove specialmente una poesia su una prostituta senza attributi né grazia, già avanti negli anni, che viveva alla fine di via Agostinone, e andava a letto con neri e con sbandati per cinque euro «com’era scritto sopra un cartellino che portava appuntato alla maglietta». Qualche tempo dopo la incontra di nuovo. Il tempo l’ha logorata. Col crescere della città è scomparsa la strada e, pertanto, il lavoro abituale della prostituta, che si vede costretta a vivere d’elemosina. Qualcuno, che può essere Emilio, la vede, si avvicina e le mette in mano cinque euro, gli stessi che percepiva quando i tempi erano meno spietati. Lei sorride. Forse capisce che qualcuno le manda un messaggio dal passato o perché la quantità è anormale per chi chiede elemosina per strada.
Se nel suo libro precedente, Coco si delizia più con la bellezza delle alunne che con le lezioni in classe, qui ringrazia Dio, perché nella cattiva luce della vecchiaia può ancora consolarsi vedendo nei supermercati le attraenti cassiere, con vestiti leggeri d’estate, e le quali, al solo vederle o sfiorarle, lo rendono felice.
Nel libro Coco adopera l’endecasillabo bianco, il metro che gli è più congeniale, e il verso libero. Come in precedenti raccolte, il suo stile è conciso e asciutto e si occupa di temi, in cui, grazie alla grazia con cui sono scritti, incantano il lettore, poesie che in altri poeti sarebbero di una volgarità spregevole.
Marco Antonio Campos
Prólogo
En Me llamo Emilio Coco, hay una autoironía que es a la vez una autocrítica feroz.
También hay piezas líricas –no en balde el título que es una piadosa petición- en que, siguiendo a San Francisco, con una honda compasión católica, da gracias a Dios por las criaturas mínimas o desprotegidas del mundo. Por ejemplo, de un lado, se conduele hasta la raíz del alma por los negros emigrantes en su pueblo del sur italiano, y de otro lado, por las prostitutas sin ángel que no tienen quien les custodie la vejez. En especial me conmueve un poema sobre una prostituta sin atributos ni gracia, ya entrada en años, quien vivía al final de la calle Agostinone, y se acostaba con desbandados y negros por cinco euros «como estaba escrito en un pequeño cartel que llevaba apuntado sobre el suéter». Tiempo después la encuentra de nuevo. El tiempo la ha desgastado. Al crecer la ciudad ha desaparecido la calle y, por ende, las labores habituales de la prostituta, quien se ve obligada a vivir de la mendicidad. Alguien, que puede ser Emilio, la ve, se acerca y le da en la mano cinco euros, los mismos que cobraba cuando los tiempos eran menos despiadados. Ella sonríe. Tal vez entiende que alguien le manda un mensaje desde antiguo o porque la cantidad es anormal para quien pide limosna en la calle.
Si en su anterior libro, Coco se deleita más con la belleza de las alumnas que con las clases, aquí agradece a Dios, porque en la mala luz de la vejez puede aún consolarse viendo en los supermercados a las atractivas cajeras, ligeras de ropa en el verano, y las cuales, con sólo verlas o rozarles la mano, le hacen el día.
En el libro Coco trabaja el endecasílabo blanco, el metro que le es más afín, y el verso libre. Como en anteriores libros, su estilo es conciso y seco y se ocupa de temas, en que, gracias a la gracia con que están escritos, encantan al lector, poemas que en otro poeta serían de una vulgaridad desdeñable.
Marco Antonio Campos
MI CHIAMO EMILIO COCO
e vivo in un palazzo al terzo piano
di via La Piscopia 89.
Ho insegnato francese per circa quarant’anni
ma ho amato sempre e solo lo spagnolo
e ho lasciato la scuola senza molto rammarico.
Non ho urgenza di sveglia la mattina.
Mi sorbisco un tazzone d’acqua calda
e faccio colazione
con caffellatte e fiocchi di frumento
che assicurano – è scritto sulla scatola –
un pieno di benessere.
Poi vado in bagno e apro il rubinetto
per lavarmi la ruggine degli anni
ma dalle stecche della tapparella
la luce mi aggredisce col suo scherno.
Mi siedo al tavolino e mi spremo il cervello
cercando un verso bello
presto desisto, è meglio concentrarmi
su qualche messicano
cileno o uruguaiano,
da un anno a questa parte
non m’intrigano più i castigliani.
Dopo cena, mi allungo sul divano
e m’addormento
a ogni trasmissione
sia fiction, annozero o porta a porta.
Il sabato non faccio più la doccia,
assolvo ai miei doveri coniugali
non settimanalmente
ma come e quando posso
né mi creo problemi se fallisco.
Inaspettatamente mi soccorre
un mormorio di sangue
se tento una carezza sul suo corpo
e anche se non risponde
mi esalto allo scoprirmi ancora giovane
per non aver perduto il desiderio
di ritrovarla sotto le lenzuola.
Poi torno su quel verso mal tradotto,
questo contare sillabe sul petto
mi ruba il sonno, m’alzo,
dieci gocce di lexotan,
biascico le preghiere della sera
e spero che la notte mi sia lieve.
Nei tuoi imperscrutabili disegni
Signore mi hai assegnato
una vita da piccolo poeta.
Ai grandi non s’addice un’esistenza
così insipida e piatta.
ME LLAMO EMILIO COCO
y moro en un edificio en tercer piso
de calle La Piscopia 89.
Cerca de cuarenta años enseñé francés
pero he amado siempre y solo el español
y dejé la escuela con escasa amargura.
No tengo prisa por alzarme en la mañana.
A sorbos bebo un tazón de agua caliente
y luego desayuno
café con leche y copos de trigo,
que aseguran –está escrito en el paquete–
un pleno bienestar.
Voy al baño y en el lavabo lavo
la herrumbre de los años,
pero la luz por la rendija abierta
me clava sus reflejos como insultos.
Ya sentado en la mesilla me estrujo el cerebro
buscando un bello verso
pero desisto pronto: es mejor concentrarme
sobre algún mexicano,
uruguayo o chileno:
de un año hasta la fecha
no me interesan más los castellanos.
Terminada la cena, me acuesto en el diván
y me adormezco
con cualquier transmisión:
sea fiction, año cero o puerta a puerta.
No me ducho los sábados,
absuelvo mis deberes conyugales
no semanalmente,
pero cómo y cuándo puedo:
no me invento problemas si es que fallo.
Inesperadamente me socorre
un murmullo de sangre
si intento una caricia sobre su cuerpo
y aunque no responde
me enfervorizo al descubrirme joven
por no haber perdido aún las ganas
de encontrarla debajo de la sábana.
Regreso al verso que traduje mal,
me roba el sueño contar sílabas sobre
el pecho, me alzo,
diez gotas del lexotan,
mascullo las plegarias en la noche
y espero que la noche me sea leve.
En tus inescrutables designios,
Señor, me has asignado
una vida de poeta menor.
A los grandes no les toca una existencia
tan pareja y vulgar.
SEMPRE HO DESIDERATO
possedere una casa tutta mia
un pezzo di giardino dove scrivere
al tremulo chiarore della luna
i miei versi più belli.
Ma vivo in un oscuro condominio
e il mio studio s’affaccia sulla strada
lacerata dall’urlo delle macchine.
Sempre ho sognato un albero
non importa se un salice o una quercia
alla cui ombra sedermi
per comporre romantiche poesie
col trillo degli uccelli in sottofondo
e il soave sussurro delle fronde.
Ma esco sul balcone e solo vedo
cassonetti stracolmi d’immondizia
e pneumatici vecchi accatastati
di fianco all’officina del gommista.
Scruto il cielo slavato
e niente mi commuove
nemmeno quella nuvola sfrangiata
che occhieggia dietro il monte.
Si scatenasse almeno una tempesta
con lampi e tuoni e bare scoperchiate,
m’ispirerebbe un canto ineguagliabile.
Tutto trascorre invece banalmente.
Ti ringrazio, Signore,
di avermi risparmiato tanto scempio.
ANHELÉ SIEMPRE
poseer una casa toda mía,
un trozo de jardín donde escribir
mis versos más bellos
a la leve claridad de la luna.
Pero vivo en un oscuro condominio
y da mi estudio hacia una calle
lacerada por el bramido de los coches.
Siempre he soñado un árbol,
no me importa si un sauce o si una encina
a cuya sombra sentarme
y componer románticos poemas
con el trino de los pájaros de fondo
y el suave susurro de las frondas.
Pero salgo al balcón y sólo veo
contenedores plenos de inmundicias
y neumáticos viejos apilados
al lado de una vulcanizadora.
El cielo desteñido escruto
y nada me conmueve
ni siquiera esa nube desflecada
que asoma tras el monte.
Si una tormenta reventase al menos
con truenos y relámpagos y féretros abiertos
me inspiraría un canto inigualable.
Pero todo transcurre banalmente.
Por haberme ahorrado tanto estrago
te doy gracias, Señor.